夫が二十歳になった
夫には違いないけど

エピソード 2 / 10

ジヨンはしばらく何も言えなかった。

ソンホも同じだった。

鏡の中には、本当に二十歳くらいにしか見えない男が立っていた。

ジヨンはベッドから降り、距離を取った。

(ジヨン) : 「ちょっと待って。」

ソンホは自分の顔を触った。

(ソンホ) : 「何だよ、これ。」

(ジヨン) : 「本当にあなたなの?」

(ソンホ) : 「俺も今、それが一番知りたい。」

ジヨンは目を細めた。

顔だけ見れば、とても信じられなかった。

声も少し変わっていた。

前より澄んで、軽い。

でも話し方はソンホそのものだった。

ジヨンは腕を組んだ。

(ジヨン) : 「私たちが初めてデートした場所は?」

(ソンホ) : 「新村。」

(ジヨン) : 「何食べた?」

(ソンホ) : 「パスタ。」

(ジヨン) : 「不正解。」

ソンホはすぐに眉をひそめた。

(ソンホ) : 「パスタ食べに行ったけど、君がしつこいって言ってキムチチゲ食べに行っただろ。」

ジヨンの表情が少し固まった。

(ジヨン) : 「結婚式の日、私がどこで泣いた?」

(ソンホ) : 「花嫁控室のトイレ。」

(ジヨン) : 「なんで?」

(ソンホ) : 「緊張してたから。」

(ジヨン) : 「違う。」

ソンホは少し考えた。

(ソンホ) : 「お父さんと手をつないで入場すると思ったら、変な気分になるって泣いた。」

ジヨンは口を閉じた。

ソンホが不満そうに言った。

(ソンホ) : 「これでいいだろ?」

ジヨンはまだ疑っていた。

(ジヨン) : 「へそくり、どこに隠してる?」

ソンホはすぐ答えた。

(ソンホ) : 「ゴルフバッグの内ポケット。」

一瞬、沈黙が流れた。

ソンホの目が大きくなった。

(ソンホ) : 「待って。それ、なんで聞くんだよ。」

ジヨンはゆっくりうなずいた。

間違いない。

あれはソンホだった。

自分の夫だった。

ジヨンはもう一度ソンホの顔を見た。

見慣れなかった。

見慣れなさすぎて、むしろ笑いそうになった。

ソンホは鏡に顔を近づけた。

左を向いた。

右も向いた。

それから髪をかき上げた。

(ソンホ) : 「うわ。」

ジヨンが見た。

(ジヨン) : 「何が、うわ、なの。」

(ソンホ) : 「俺、二十歳の頃こんなにカッコよかったっけ?」

ジヨンは一瞬も迷わず答えた。

(ジヨン) : 「違ったと思う。」

(ソンホ) : 「記憶違いじゃない?」

(ジヨン) : 「写真あるよ。」

ソンホは黙った。

ジヨンはスマホを取り出し、昔の写真を探した。

二十歳ごろのソンホ。

丸い頬。

短い髪。

今よりずっと普通の顔。

二人は写真と今のソンホを見比べた。

(ソンホ) : 「もうちょっと写りのいい写真探してよ。」

(ジヨン) : 「青春の泉がアップグレードサービスまでしてくれたんじゃない?」

ソンホはまた鏡を見た。

少し機嫌がよさそうだった。

ジヨンはそれがさらに腹立たしかった。

問題は顔ではなかった。

月曜日だった。

ソンホはこの顔で会社には行けない。

身分証には四十歳の男がいる。

社員証にも四十歳の男がいる。

ジヨンは食卓に座り、ノートパソコンを開いた。

(ジヨン) : 「会社には何て言うの?」

(ソンホ) : 「インフル?」

(ジヨン) : 「いつまで?」

(ソンホ) : 「一週間?」

(ジヨン) : 「一週間後もこのままだったら?」

ソンホは黙った。

二人はとりあえず体調不良で数日休むと会社に連絡した。

そしてすぐ病院へ行った。

受付の職員がソンホの身分証と顔を交互に見た。

一回。

二回。

三回。

(職員) : 「ご本人ですか?」

ソンホはため息をついた。

(ソンホ) : 「はい。」

職員はもう一度身分証を見た。

(職員) : 「生年月日が……」

(ソンホ) : 「合ってます。」

ジヨンは隣で顔を伏せた。

笑ってはいけなかった。

検査をしても特に異常はなかった。

むしろ医師には健康だと言われた。

ソンホの体は本当に二十歳に近かった。

肌も。

筋肉も。

血液検査の数値も。

病院を出たソンホが言った。

(ソンホ) : 「健康だって。」

(ジヨン) : 「おめでとう。」

(ソンホ) : 「どうせこうなったなら、いいことじゃない?」

ジヨンはソンホをにらんだ。

(ジヨン) : 「会社に行けないけどね。」

ソンホの顔が一気に現実へ戻った。

その日の午後。

二人はもう一度山へ向かった。

ソンホが泉の水を飲んだ場所を探し回った。

でも、どれだけ探しても湧き水場がない。

写真は確かに残っていた。

ソンホはスマホを取り出した。

写真の中には木の立て札と石の泉がそのまま写っていた。

青春の泉。

一口で十分です。

でも目の前にあるのは木と岩だけだった。

(ジヨン) : 「幽霊に化かされたんじゃない?」

(ソンホ) : 「俺、幽霊の水飲んで二十歳になったの?」

(ジヨン) : 「今のところ、それが一番筋が通ってる。」

二人は何も見つけられないまま山を下りた。

数日後。

ソンホはまだ二十歳だった。

会社には結局、長期休職を相談した。

ジヨンが働き続けているので、すぐに生活に困る状況ではなかった。

ソンホは一日中家にいた。

朝は鏡を見て、

昼は株価チャートを見て、

午後はまた鏡を見た。

ジヨンが仕事から帰って言った。

(ジヨン) : 「最近、ほんと鏡ばっかり見てるね。」

(ソンホ) : 「この顔は見てやらないともったいない。」

(ジヨン) : 「ほんと腹立つ。」

週末。

二人は必要な服を買いにデパートへ行った。

ソンホが前に着ていた服は全部大きかった。

シャツも。

パンツも。

ジャケットも。

ジヨンが服を選んでいる間、ソンホは店の外で待っていた。

そのとき、一人の男がソンホに近づいた。

きちんとしたスーツ姿の男だった。

(男) : 「すみません、ちょっといいですか?」

ソンホが振り返った。

男は名刺を差し出した。

(男) : 「芸能界に興味ありませんか?」

ソンホは名刺を受け取った。

少し離れた場所からその様子を見たジヨンが近づいた。

(ジヨン) : 「何?」

ソンホは名刺を裏返した。

芸能事務所。

キャスティングディレクター。

ソンホは少し考えてからジヨンを見た。

(ソンホ) : 「俺、これやってみようかな。」

ジヨンは呆れて笑った。

(ジヨン) : 「四十にもなって何してるの。」

ソンホは自分の顔を指さした。

(ソンホ) : 「でも今は二十歳だろ。」

ジヨンは何も言えなかった。

ソンホはもう一度名刺を見た。

その目は意外なほど真剣だった。