[D-37 / 小児神経外科診察室]

キム・ドヒョン教授は、ハジュンが生まれたときから診てきた医師だった。

最初のMRIを説明したのも彼。

五歳を超えるのは難しいかもしれないと告げたのも彼だった。

テギョンは厚い資料ファイルを机に置いた。

ドヒョンが一枚目をめくる。

一枚。

二枚。

表情が次第に硬くなる。

（ドヒョン）：「これは何ですか？」

（テギョン）：「発達加速神経オルガノイドのデータです。」

（ドヒョン）：「見れば分かります。」

ドヒョンは資料を閉じた。

（ドヒョン）：「なぜ私に持ってきたのかと聞いているんです。」

テギョンは答えた。

（テギョン）：「ハジュンに移植したい。」

ドヒョンはしばらく何も言わなかった。

そして資料を押し返した。

（ドヒョン）：「無理です。」

（テギョン）：「資料を全部見ていません。」

（ドヒョン）：「見る必要もありません。」

（テギョン）：「動物では長期生存しました。血管接続も確認しています。双方向の信号も――」

（ドヒョン）：「テギョン教授。」

声が低くなる。

（ドヒョン）：「これは治療ではありません。実験です。」

テギョンはうなずいた。

（テギョン）：「分かっています。」

ドヒョンの表情がさらに硬くなる。

（ドヒョン）：「分かっていて息子にやるんですか？」

（テギョン）：「はい。」

（ドヒョン）：「あなたが一生いちばん嫌ってきたことじゃないですか？」

テギョンはすぐには答えられなかった。

ドヒョンは資料を開いた。

（ドヒョン）：「人間で何が起こるか分からない。けいれんが悪化するかもしれない。組織が異常に増えるかもしれない。性格や機能に何が起きるかも分からない。」

（テギョン）：「分かっています。」

（ドヒョン）：「成功率は？」

沈黙。

（ドヒョン）：「計算できないでしょう？」

（テギョン）：「はい。」

（ドヒョン）：「なら、できません。」

テギョンは資料をまとめた。

扉の前でドヒョンが言う。

（ドヒョン）：「ハジュンは私の患者でもあります。」

テギョンが振り返る。

（ドヒョン）：「だからこそ、できません。」

[D-22 / 病室]

ハジュンの状態は急速に悪化した。

短いけいれんが一日に何度も起きた。

食べる量が減った。

一人で歩けていた子が、また手を握らなければ歩けなくなった。

ある日、ハジュンは黄色いバスの絵を見ても、長い間言葉が出なかった。

ジアンが待った。

（ジアン）：「ハジュン、これ何色？」

唇が動く。

言葉が出ない。

ジアンは笑顔を保った。

（ジアン）：「大丈夫。ゆっくりでいいよ。」

テギョンは病室を出た。

廊下の端でドヒョンと会う。

ドヒョンが先に聞いた。

（ドヒョン）：「追加のデータ、ありますか？」

テギョンが彼を見る。

（ドヒョン）：「前回以降の。」

テギョンは無言でUSBを渡した。

[明け方 / 医局]

ドヒョンは一人でデータを見た。

発達速度。

血管化。

長期生存。

動物での接続。

けいれんリスク評価。

同じ資料を何度も見直した。

翌朝、

彼はハジュンのMRIを開いた。

残っている正常脳組織。

広がっていく機能低下領域。

現代医学でできることは、ほとんど尽きかけていた。

[D-12 / 病院屋上]

ドヒョンが言った。

（ドヒョン）：「手術して助かる保証はありません。」

（テギョン）：「分かっています。」

（ドヒョン）：「手術中に死ぬ可能性もあります。」

（テギョン）：「分かっています。」

（ドヒョン）：「生きても、私たちが予想できないことが起きるかもしれない。」

（テギョン）：「分かっています。」

ドヒョンがため息をついた。

（ドヒョン）：「それしか言えないんですか？」

テギョンは少し黙った。

（テギョン）：「やらなければ、どうなりますか？」

今度はドヒョンが答えられなかった。

二人とも分かっていた。

ドヒョンは手すりの向こうを見る。

（ドヒョン）：「正式にはできません。」

テギョンの目が動く。

（ドヒョン）：「それに、私はこの選択が正しいとは思いません。」

テギョンは何も言わない。

ドヒョンが振り返る。

（ドヒョン）：「でも、ハジュンが死ぬのを待つ方が正しいとも言えません。」

長い沈黙のあと、

ドヒョンが言った。

（ドヒョン）：「手術計画を持ってきてください。」

その日から二人は、

医師と保護者ではなくなった。

同じ秘密を持つ共犯者になった。